Отзывы на книгу: Борис Пастернак (Быков Дмитрий Львович); Молодая гвардия, 2016

Многократно прослушав лекции Дмитрия Быкова о литературе разных эпох, решила перейти к прозе. Но оказалось, что читается он значительно труднее чем слушается. Поражает научный подход к делу. Скрупулезно выверенные факты, подкреплённые фактами и цитатами. Понравилось все, после этого немедленно перечитаны: Гамлет, Фауст, Мария Стюарт в переводе Б. Пастернака. Отдельный респект за трактовку Доктора Живого.

Гул затих. Я вышел на подмостки

Но кто мы и откуда,

Когда от всех тех лет

Остались пересуды,

А нас на свете нет?

Не думаю, чтобы Дмитрий Быков считал себя адептом русского космизма, и уж тем более последователем Николая Федорова с его идеей всеобщего воскрешения. Рамки любого учения бывают тесны для самостоятельно мыслящего и многообразно одаренного человека, а федоровское, на поверхностный взгляд, вовсе представляется родом юродства. Однако Быков воскрешает, и делает это, как никто другой не может.



Не всех подряд (такое одному Сыну Человеческому будет под силу, и хотелось бы, попозже), лишь тех, кого любит. С одной оговоркой: для понимания быковской работы воскрешения, нужно быть хорошо подготовленным читателем. Говорю не для того, чтобы похвалиться: вот, мол, я поняла и оценила, а кому другому где уж. Есть мнение, что если имеет смысл с кем себя сравнивать, то с собою же прежним, я уже пробовала читать быковскую биографию Бориса Пастернака лет восемь назад и отложила, едва не с негодованием.



Тон тогда показался недостаточно уважительным: как можно говорить о Пастернаке без должного пиетета? Бережный и компетентный, но без подобострастных приседаний перед величием героя, разговор представился непозволительным амикошонством. Понадобилось свести знакомство со многими образцами биографической прозы, хорошими и разными и, конечно, куда лучше узнать ДЛ в различных его ипостасях: литературоведа, критика, драматурга, прозаика, поэта - чтобы оценить грандиозность замысла и совершенство исполнения, явленное им с биографией Пастернака.



Колоссальный во всех отношениях труд. Полнота охвата, когда героя ведут от рождения до смерти, без лакун в тех местах биографии, что представляются автору несущественными или противоречащими его концепции. С анализом всего, написанного Борисом Леонидовичем, где биограф выступает больше литературоведом, чем критиком. Удивительный, прежде нигде не виданный прием "зеркал", когда творчество и личность героя отражается в отношениях с другими значимыми фигурами его времени. Да объем текста под тысячу страниц - наконец.



И какого текста! Всякий читатель имеет свои физиологические маркеры встречи с хорошей книгой, предшествующие ее ментальной оценке. Набоков говорит о дрожи вдоль позвоночника, одна писательница в прочитанной недавно книге признавалась, что у нее начинает колоть щиколотку, у меня эйфория начала влюбленности - такое, бабочки в животе. Так вот, в блаженном состоянии допаминовой избыточности пребывала все время, пока читала эту книгу.



Как-то еще так счастливо случилось, что с биографией любимого поэта я не была знакома. Не вовсе табула раса, знала о его переписке с Цветаевой и о травле после Нобеля, но это ведь ничтожно мало, в сравнении с цветаевской, ахматовской, мандельштамовской, о которых имела более-менее целостное впечатление, хотя бы и составляемое в разное время из разных источников. Пастернак в этом смысле оказался белым пятном.



Задумалась теперь, отчего, и поняла - значительная часть прочитанного о Великой шестерке Серебряного века (Блок, Маяковский, Ахматова, Цветаева, Мандельштам) связана с критическими и литературоведческими статьями, написанными в XXI веке, что естественно, о первых двух в советское время лишь государственный официоз, остальные были полузапретными, а в первое постперестроечное, серьезные исследования, если и были, тонули в океане информации. Так вот, биография Пастернака авторства Быкова впервые издана в две тысячи пятом, а сказать после него что бы то ни было, уже никто не решился бы. К чему, когда есть эталон?



Максимально беспристрастно, воздерживаясь от оценок, но пытаясь донести до читателя по возможности больше значимой информации с тем, чтобы дать возможность самостоятельно составить мнение об обстоятельствах, поступках, отношениях со значимыми в жизни героя людьми. И не только людьми. В этой книге спокойно, обыденно, без эзотерических и конспирологических подвывертов рассказывается об отношении творца с даром.



О требовании невероятной самоотверженности служения, какое он налагает на своего носителя, о неустанных трудах по поиску, шлифовке и огранке: о готовности равно принять на этом пути фанфары и голгофу, пойти против общепринятых установлений; сделаться изгоем и объектом травли. Гнуться, ломаться, раз за разом восставать из пепла и однажды не восстать, но остаться в веках. Дмитрий Львович словно бы ничего особенного не делает, чтобы донести это до читателя. Ни пафоса, ни тоги, ни котурнов. Он просто говорит, а ты понимаешь - да, это так.



Моим читательским счастьем стало то, что о самых любимых стихотворениях здесь говорится как о лучших. И отдельно Комаровский, наконец явился человек, который объяснил мне эту болезненно притягательную и отталкивающую фигуру, сведений о которой тщетно искала многие годы (без преувеличений и интересничанья).



Ленинский принцип "если я знаю, что знаю мало, я добьюсь того, чтобы знать больше", работает и здесь. Думаю, что прочту наконец то у Бориса Леонидовича, что не казалось прежде интересным или вполне своим. И кстати уж о Ленине, до сих пор образцом лучшей биографической прозы в моей табели о рангах был "Пантократор" Льва Данилкина. Теперь он не один. Менее любимым не станет, но подвинется. Все-таки сочинения самого человечного человека никогда не заставляли меня задыхаться от восторга.



Превосходно, исчерпывающе полно. Лучший образец биографической литературы, с каким доводилось встречаться.

Как будто бы железом,

Обмокнутым в сурьму,

Тебя вели нарезом

По сердцу моему.



И в нем навек засело

Смиренье этих черт,

И оттого нет дела,

Что свет жестокосерд.

Он родился в интеллигентнейшей семье художника и музыканта,водивших знакомство с Л.Толстым и Скрябиным, занимался музыкой и изучал философию в Германии.Все было "не то",и поиски себя привели к поэзии.

Пастернак-личность неоднозначная и странная,

Эгоист(ИМХО). В 2хчастях книги из трех меня жутко бесило то,как он вёл себя в той или иной жизненной ситуации.Да,творческая личность,ПОЭТ, да,времена такие(20е годы,сталинизм,репрессии,застой после мнимой оттепели,холодная война).

Но Пастернак легко приживался, пересаживался из почвы своей семьи в клумбу новой музы и возлюбленной,отстранялся от проблем,когда его накрывала волна вдохновения(а счастье для него- как раз ощущение выстраданного чуда, счастье внезапно помилованного осуждённого).Так было несколько раз в его жизни,и каждый раз предыдущая любовь меркла и становилась чем-то серым и тягостным.

Он часто писал плохо в поисках нового пути и ритма,в книге много анализа таких стихотворений,которые я честно перелистывала.

Пастернак был знаком с Ахматовой(которая его совершенно не понимала и осуждала) и Цветаевой,общался лично со Сталиным(тот звонил Пастернаку насчет участи Мандельштама) и даже сумел помочь последнему; ободрил Булата Окуджаву в начале его пути и стал учителем автора "Авося" -Андрея Вознесенского;много переводил,бился за жизнь,помогал нуждающимся материально,не покинул страну в самые суровые времена,подвергался жесткой критике и забвению в Советском Союзе,был вынужден отказаться от Нобелевской премии. Но стоил ли "Доктор Живаго" отстранения от семьи,когда Пастернак был глух к проблемам сына и не приехал на помощь умирающей больной сестре -блоканднице Ольге Фрейденберг? Такова цена написания этого романа.

И если перечитать "Доктора Живаго" ближе к середине книги желание отпало напрочь,то главы,где в жизни Пастернака появляется его последняя и самая яркая любовь-Ольга Ивинская(которую с первого взгляда полюбил Варлам Шаламов,пронесший это чувство через 17лет лагерей и ведший переписку с Пастернаком)-меня немного "отпустило".

Дмитрию Быкову в своей жизни, благодаря безумному фонтану красноречия, приходится совмещать жизни прекрасного писателя, учителя средней школы, литературоведа, радио- и теле-ведущего. И зная о Быкове всё это, немного напрягаешься, когда берешь в руки огромную толстую книгу о Пастернаке. Почти невероятно, чтобы Быков смог скрыть себя и оставить в книге Пастернака. И, тем не менее, книга - прекрасна. Дмитрий Быков смог удержаться от "портрета себя в Пастернаке". Повествование о жизни, интересных историях, поворотных событиях, необычности судьбы - все это есть в данном ЖЗЛ-издании, которое пошло издаваться уже на второй десяток. Это означает, что спрос на Пастернака есть. И это - радует ;)

Дмитрий Быков - выдающийся лектор и литературовед нашего времени. Можно считать его высказывания сверх меры субъективными, можно не соглашаться с ним и даже спорить. Однако своей позицией почти по каждому культурному вопросы Быков вызывает отклик в сердцах всякого, кто ему внимает, побуждает думать самостоятельно и выражать своё мнение. И это прекрасно, вне всяких сомнений.
Для серии "Жизнь замечательных людей" Быков написал четыре книги (и, насколько я знаю, пишет пятую), и каждая поражает объёмом проделанной работы. Это всегда детальное исследование, подробно раскрывающее как всевозможные детали биографии героя, так и множественные смыслы литературных произведений, вышедших из-под его пера.
Так и с Пастернаком. Огромный труд - почти на девятьсот страниц. Оно и понятно: описание жизни нобелевского лауреата (много ли у нас в стране таких?) возможно лишь в контексте литературного мира и реалий времени в целом. Это всё детально отображено в книге Быкова о Пастернаке. Поэтому если вы хотите знать больше не только о Пастернаке, но и о Серебряном веке - эта книга для вас.

Образец писательской биографии. Пока не приходит на ум, что можно поставить рядом. Жизнь Пастернака невозможно представить без эволюции его мировоззрения, без подготовки, "проживания" (пропускания через себя) его произведений и их сопоставления с другими ведущими голосами эпохи. Это даже больше, чем биография одного человека. Это биография поколения настоящей русской интеллигенции, превратившейся в мишень еще в первой половине 20 века, и, к сожалению, почти вымершей к настоящему времени. Если кому-то достаточно только "жареных" фактов, то их точно лучше искать в других источниках, но не под этой обложкой.

Все писатели и поэты, которым довелось жить в России первой половины 20 века, вместе со страной прожили сложную, богатую на резкие повороты и трагические события жизнь. Это в полной мере относится и к Борису Пастернаку. События его внешнего и внутреннего бытия настолько увлекают, что становятся понятны огромные тиражи книги Дмитрия Быкова. Автору удалось показать настоящий героизм, редкое достоинство, врожденную порядочность, проявленные поэтом в переломных жизненных обстоятельствах.

Тем, кто хочет узнать биографию Пастернака и вложить ее в свою голову, наверное, лучше выбрать другую книгу. Сдавшись на одной трети последовательного чтения труда Дмитрия Быкова, перешла к известному способу чтения, который порой, оказывается очень органичен: ты открываешь книгу в любом месте и начинаешь читать именно с этого места. Постепенно вся концепция этой книги, как, впрочем, и взгляд Быкова на Пастернака, точнее - Быков в Пастернаке, складывается в голове. Интересно, дочитал ли ее кто-то до конца - иногда мелькает в голове.

Чуковский терпеть не мог формулировки "сложное и противоречивое творчество" и просил, чтобы в его некрологе этого не было. О биографии Пастернака, написанной известным российским литератором Дм.Быковым, хочется сказать именно такими словами – "вызвало сложное и противоречивое впечатление". С одной стороны, автор, без всякого сомнения, любит своего героя и сопереживает ему. С другой стороны, книга вышла, на мой взгляд, излишне подробной – как говорится, слишком много слов…Возможно, здесь сказалось и то, что Пастернак никогда не был "моим" поэтом, а проза его мне просто не нравилась. Расскажу о впечатлениях.

Быков выбрал вполне традиционную схему изложения – жизнь Пастернак подается через его творчество, а его работы рассматриваются через события его биографии. Останавливаться на последней нет смысла – автор добротно разобрал все основные события его достаточно длинной (особенно при сравнении со многими другими его современниками – Мандельштамом, например), но не особенно богатой внешними проявлениями жизни. Пастернак всегда стремился быть в стороне, а не в центре потрясавших нашу страну событий, и в этом, пожалуй, ему сопутствовала удача. Судьба была милостива к Поэту – ни он, ни его близкие родственники (за исключением последней любви - Ольги Ивинской) ни сидели, ни даже были арестованы. Беды прошли чуть стороной. Сталин к этому «небожителю» был явно милостив, простив ему даже публичный отказ подписывать письма с призывами казнить врагов народа; тех, за кого Пастернак хлопотал, он миловал – заступничество Пастернака помогло и Мандельштаму, и Ахматовой. Да, Пастернака периодически не печатали, несколько раз (но мягко) прорабатывали, но была некая «охранная грамота», которая позволила ему обойти все рифы и мели сталинской эпохи. Даже и при Хрущеве его «всего лишь» исключили из Союза писателей, (недолго) травили, но давали переводы, так что с голоду он не умирал и в сапожники, как Зощенко, переквалифицироваться не пришлось. Пастернак, надо сказать, и не жаловался – он такого отстранения от власти и общества и желал. Многие, скажем, Ахматова, считали его просто счастливцем. Богатство Пастернака все же в другом. Он был "нацелен на счастье, на праздник, расцветал в атмосфере всеобщей любви, а несчастье умел переносить трагически" – трудился над стихами, прозой, переводами – и постоянно творил. Эту его счастливую особенность чувствовали его читатели. Быков в одном месте очень удачно, по-моему написал, сравнивая его с Константином Симоновым: "Симонов был "отсюда" – Пастернак же весь "оттуда", как свет из комнаты, в которой зажгли елку".

Быков, может быть, и не открыл ничего нового, но литературу о Бродском изучил хорошо и в неумении анализировать прочитанное его не упрекнешь. Да и вообще русскую поэзию он знает хорошо, проводя неожиданные порой параллели. Книга Быкова - это не просто добротный пересказ воспоминаний и чужих исследований. Мне показалась любопытной и имеющей право на существование оценка Быковым пересечения жизни и творчества Пастернака – он начинал новый творческий период с влюбленности в новую музу, писал сначала путано и темно, отсюда плохо, потом роман в жизни расцветал – он овладевал новым стилем и творил мощно и уверенно, наконец, любовь угасала, писалось меньше и без былого вдохновения.

Удачен, на мой взгляд, использованный Быковым следующий прием. Он рассматривает отношения Пастернака с самыми известными его современниками в отдельных главках-вставках "В зеркалах": Блок, Маяковский, Цветаева, Мандельштам, Сталин, Ахматова, Вознесенский. Получилось хорошо.

Читать книгу Быкова в целом интересно, но какие-то его рассуждения о произведениях Пастернака я, честно, пропустил – особенно многостраничный анализ его незаконченных прозаических работ, пьес и поэм. Я понимаю, что Быков хотел охватить все, но страниц 50 я бы смело сократил. Это многословие искупает его искреннее отношение к своему герою. Вот как он пишет о "Докторе Живаго": "Если кому-то и после всего сказанного покажется, что эгоистичный, молодящийся, кокетливый и слабый человек, отговариваясь писанием неудачного, с мессианскими претензиями романа, в последние годы окончательно отгородился от людей и в своей нелепой гордыне походя ранил всех тех, кто его любил, - возразить, по сути, будет нечего".

Многое в этой книге искупают последние главы, посвященные смерти и посмертной судьбе Пастернака и его семьи, написанные просто, торжественно и почти вдохновенно. Ничего лишнего, никакого словесного сора, все только по существу. В этой части Быков оказался соразмерен своему герою. Он находит единственно верные слова, которые остаются с нами после того, как переворачиваешь последнюю страницу. Вот как жизнеописание Пастернака: "Все, что он написал, - обетование счастья и милосердия: всех простят, над всеми поплачут и много еще покажут чудес. Ничего другого литература человеку не должна".

Некоторые писательские биографии грешат, на мой взгляд, тем, что представляют собой литературоведческий анализ, либо наооборот скатываются до порой пошловатого описания личной жизни, в этой же книге автору удалось избежать и того и другого.После прочтения книги осталось какое-то щемящее грустно-торжественное ощущение.Одна из лучших книг данного жанра!