Из книги «Песня и баллада» (Ицик Мангер); Время, 2010

Ицик Мангер — выдающийся еврейский поэт, писавший на языке идиш, — родился в 1901 году в Черновицах, в семье портного. Отец, едва зарабатывая на пропитание семьи, был тем не менее, как вспоминал Мангер, большим юмористом и ловким рифмачом; в праздник Пурим отец часто разыгрывал вместе с портняжками-подмастерьями традиционный «Пуримшпил» собственного сочинения.
Фольклор еврейского местечка, бродские песельники, кочующие по Галиции и?Бессарабии цыгане, затем — театр Гольдфадена и знакомство в гимназии с творчеством Гейне, Шиллера, Гете — всё это отразилось в стихах и балладах Ицика Мангера. Его дебют в печати — баллада «Портрет девушки» (журнал «Культур», 1921); позже он печатался в еврейских журналах «Унзер ворт» («Наше слово», Бухарест), «Литерарише блэттер» («Литературные страницы», Варшава), «Уфкум» («Возрождение», Нью-Йорк) и других. В 1929 году вышел первый сборник стихов Ицика Мангера «Штерн ойфн дах» («Звёзды на крыше»); второй — «Ламтерн ин винт» («Фонари на ветру») — издан в 1933 г., а ещё через два-три года появились исключительно высоко оцененные критикой «Хумэш лидэр» («Библейские песни»). Когда нацисты оккупировали Францию, Ицик Мангер жил в Париже. Чудом ему удалось уехать в Англию, откуда в 1951 году он перебрался в Соединённые Штаты. В 1958 году, впервые собираясь в Израиль, он писал в своей характерной манере: «Долго шатался я по чужим странам, но теперь еду, наконец, шататься дома». В Израиле он и умер в 1969 г. В Антологию мировой поэзии, изданную ЮНЕСКО, стихи Ицика Мангера вошли во французских переводах. Многие — и не только еврейские — читатели разных стран знают его в переводе на английский, немецкий, польский, румынский, литовский языки, а также, разумеется, на иврит. И лишь на русский, в Советском Союзе, его никогда не переводили: считали, по-видимому, крамольным поэтом. Похоже, что мне — правда, уже в Израиле, в 1978 году, — посчастливилось сделать это первому.
Первые несколько переводов — русский дебют Ицика Мангера — опубликованы к десятилетию со дня смерти поэта в тель-авивском журнале «Сион» № 24 (1979).