Двойной шпагат. Орфей. Опиум (Жан Кокто); АСТ, Neoclassic, 1923, 1927, 1930

«Двойной шпагат»
Жан Морис Эжен Клеман Кокто очень француз, и писал очень по-французски. В его героях много от самого автора. Мне нравятся пьесы Кокто, а вот с прозой сложнее.
Произведение рассказывает о первой любви юного романтичного Жака Форестье к Жермене, актрисе и содержанке банкира. Подробно описывается зарождение любви, кульминация, забвение для Жермены и страдание для Жака. Герой из тех мужчин, кого бесконечно будет тянуть к людям-алмазам, которые ранят, к людям-рекам, в которых можно утонуть. Он растворяется в своём объекте любви, пропускает через себя, но для Жермены он стал одним из многих. Умудряясь водить своих поклонников за нос, она бесконечно изменяет одному с другим, а другому с третьим совершенно не мучась угрызениями совести.
История о том, что один целует, а другой подставляет щёку. Очень много чувств и мало действия. Но Кокто пишет без надрыва, у него присутствуют реализм и ирония.
«Опиум»
«Некоторые организмы рождаются, чтобы стать жертвой наркотиков. Им необходимо приспособление, без которого они не могут общаться с внешним миром. Они прозябают в потёмках, словно в подвешенном состоянии. До тех пор, пока некое вещество не придаст им телесность, мир вокруг них остаётся призрачным.» (Кокто)
Жан Кокто был опиумным наркоманом с 35-летнего возраста. Несколько раз прочищался, один раз «завязывал» всерьёз, но вновь возвращался к трубке. Ему нравилась «глубинная лёгкость». Это эссе было написано в клинике во время прохождения дезинтоксикации. Врачи очищали организм Кокто медицинскими методами, а сам поэт избавлялся от болей и депрессии чернилами – записями и рисунками.
Проза Кокто для меня нелегка. Он мастер афоризмов, едких замечаний и коротких рассказов. Из таких заметок, пришедших в голову мыслей и состоит «Опиум». Детство, Марсель Пруст, успех, театр, дружба, парадоксы… И на первый взгляд – ода опиуму, что опиум велик и прекрасен, а на самом деле безжалостная исповедь сильно зависимого человека. И читать об этом больно и тяжело.
«Орфей»
Осовремененный древнегреческий миф под пером «волшебника» Кокто стал выразителем его идей – поэт и успех, поэт и толпа, поэт и смерть. Но пьеса показалась мне недокрученной, не такой глубокой, как фильм 1949 г. (за это время в жизни Кокто многое произойдёт, в том числе и встреча с главной музой). Здесь больше абсурда, чем тонкой поэтики, уносящей ввысь.
Здесь ангел-хранитель приходит под видом стекольщика, а Смерть – не старуха с косой, а молодая модная дама, которая работает как хирург, здесь ещё нет любви, связавшей её с поэтом. От пары Орфей и Эвридика не осталось ничего романтического – они постоянно препираются, ругаются, но и спасают друг друга. Орфей мечтает о славе, он эгоистичен и самолюбив, и испытание Смертью, кажется, его ничему не научило.
Место белого коня, посланника потустороннего мира, диктующего главному герою гениальные строки, а на деле пророческие и обманные, занял сам Орфей. Он же – Жан Кокто. Поэт – не просто человек, ему открыто неподвластное, он умеет проходить сквозь зеркала.

Скажу честно, покупал книгу не из-за того, что Кокто в узких кругах ценится как писатель, а потому, что его новаторство в театре и кинематографе заставляет думать, что такой человек не может написать «проходняк». Но, к моему большому сожалению, сборник этот мне не очень понравился. Разве что очерк «опиум» может кому-то зайти, т.к. в этом больше жизни, ведь писатель рассказывает о своём опыте. Издание приятное, хоть и дешёвое, твёрдая обложка добавляет баллов, а сама книга не заслуживает особого внимания, так что 4/5. Кокто немного шиз, вы можете прочитать этот сборник, но не читайте его дневники, мой вам совет.