Композитор тишины. Сергей Рахманинов; ИД Мещерякова, 2025

В 1882 году его с большой неохотой принимают в Консерваторию, сомневаясь в способностях провинциального мальчишки. В 1891-м он заканчивает обучение с золотой медалью. Его "дипломную" оперу ставят в Большом театре, её хвалит сам Чайковский.

В восемнадцать он влюбляется в жену лучшего друга и посвящает ей свою Первую симфонию, а в двадцать девять женится на собственной кузине, получив разрешение на этот брак от самого Императора.

В 1897-м его Первая симфония терпит сокрушительный провал, после которого он вынужден четыре года лечиться от депрессии.

В 1917 году после череды триумфов он, знаменитый композитор, пианист и дирижёр, покидает Россию, навеки теряя дом и не в силах остаться там, где разрушено всё, что было этим домом…

Чтобы навсегда стать символом русской музыки во всём мире.

Сергей Рахманинов писал, что "музыка — это тихая лунная ночь". Музыковеды сравнивают ритм его знаменитых крошечных пауз с ритмом дыхания. Биографический роман Маргариты Мамич — попытка услышать за этой тишиной живой голос.