Приближение к запретному (Андрей Толубеев); Зебра Е, 2012

Когда перестаёт БЫТЬ хороший человек, он не исчезает совсем – он оставляет СВЕТ. В людях, в делах, в поступках. Если это человек искусства, то ещё и в творчестве. Всё это в полной мере относится к замечательному актёру Андрею Толубееву. Во всех воспоминаниях, включённых в книгу «Приближение к запретному», отмечается удивительный «свет Толубеева». Особым магнетизмом и потрясающей энергетикой обладал Андрей Юрьевич, рядом «с ним была какая-то постоянная радость», он оставлял «изумительное человеческое впечатление», порой с ним можно было "разговаривать молча, одними глазами". Люди бывают умные, талантливые, а он был интересный, и сюда входило все: и ум, и интеллект, и талант. Это качество связано с заразительностью - без неё артиста не бывает. У Андрея Толубеева был внутренний магнит, «какие-то обертоны в голосе, привлекающие и сводящие с ума». Зрители при его появлении замирали в ожидании чудодейства и не обманывались в своих ожиданиях – актёр завораживал игрой, брал в плен любой зал. Так вспоминают о нём друзья и коллеги, люди абсолютно разных профессий, благодарные ему «за разделённое счастье бытия в этой жизни».
Условно книга состоит из двух частей. Автор первой части «Судьба артиста» - сам Андрей Толубеев. Сюда включены заметки, отрывки из «Нескладного дневника», Посвящения друзьям и коллегам-актёрам. Кроме того, есть рассказы и повесть «Наполнение луной». Вторая часть книги называется «Вперёдсмотрящий». В ней - воспоминания-размышления людей, которые знали и любили актёра.
О выборе жизненного пути, сомнениях и переживаниях с этим связанных, о своей «творческой кухне» и трёх составляющих, определивших жизнь, Андрей Толубеев пишет в заметках «Профессия на грани ненормальности». Размышляя о природе актёрства, он приходит к выводу: если актёр работает по чести, по долгу и вдохновению, то практически не восстанавливается, а «всякий раз умирает и рождается заново». Здесь же рассуждает об актёрской психофизике, о том самом приближении к запретному.
Интересны мысли артиста об отношениях между мужчиной и женщиной на сцене, в роли, а также размышления о масках, которые каждый человек так или иначе примеряет на себя в жизни.
Проза Андрея Толубеева лаконична, остроумна. Она жёсткая, «с нервом», для меня стала совершенно неожиданной, даже шокирующей. Один из друзей актёра сравнил его прозу со стереоскопическими рисунками: разноцветными пятнами, мозаикой из фигур, штрихов, мазков. Но если настроиться на автора, то всё превратится во что-то «однозначно реальное, безумно красивое, живое и дышащее».
Страницы книги рассказывают об Андрее Толубееве не только как об актёре, но как о человеке, который был «шире профессии». Его интересовала сама жизнь, может, от этого такое попадание в образ всякий раз, что бы он ни играл? А ещё оттого, наверное, что Андрей Юрьевич хорошо знал цену жизни, ведь по первой специальности он был врачом.
Конечно, Толубеев был неоднозначным человеком, были у него, как и у всякого, привычки, пристрастия, слабости. Об этом тоже можно прочитать в книге.
«Человеческая память – это вторая жизнь, которую мы можем дать тем, кто нам дорог». «Приближение к запретному» - это книга светлой памяти большого актёра, виртуоза-импровизатора, мастера перевоплощения, неравнодушного отзывчивого человека, ответственного гражданина – истинного петербуржца, требовательного и участливого педагога, любящего мужа и заботливого отца. Завидую людям, которым выпало с ним общаться.
Рекомендую книгу всем, кто любит театр и помнит великого Актёра.